La douce lumière des Pays-Bas baigne la vision de L’Agneau mystique des frères Van Eyck, lumière naturelle tamisée par les brumes du Nord, et lumière surnaturelle émanée de L’Imitation de Jésus-Christ, très certainement due à leur voisin et contemporain, Thomas a Kempis.
« Devotio moderna »
Nous sommes à cet automne du Moyen Âge célébré par Huizinga, au moment où s’éteignent les derniers feux de la chrétienté, et où s’éveille ce qu’il est convenu d’appeler la devotio moderna – courant de spiritualité et de réforme intérieure, toute d’intériorité et de recueillement. Là où l’iconographie médiévale était dominée par le Christ Pantocrator dans une vision de gloire du mystère chrétien, l’Imitation nous dit que « toute la gloire et la beauté de Jésus sont à l’intérieur, et c’est là qu’il vient fréquemment visiter son ami, qu’il s’entretient doucement avec lui et le console gracieusement, avec une abondance de paix et une familiarité vraiment incroyable » (Imitation, II, 7).
Peste et guerre
Et tandis qu’au-dehors la guerre de Cent Ans et la grande peste dévastent l’Europe, le centre de gravité de la vie chrétienne, en même temps qu’il s’intériorise, se déplace de la terre vers le Ciel. « La paix viendra au jour déterminé, que le Seigneur connaît ; alors il n’y aura plus le jour et la nuit, mais la lumière perpétuelle, la clarté sans fin, la paix solide et le repos assuré. Tu ne diras plus : « Qui me libérera de ce corps de mort ? » (Ro 7, 24), et tu ne t’exclameras plus : « Malheur à moi, car mon exil se prolonge ! » (Ps 119, 5) car la mort sera détruite et le salut sera complet, l’angoisse aura disparu, il n’y aura que joie et bonheur, en douce et gracieuse compagnie » (III, 47).
Vision de paix
Le triptyque de L’Agneau mystique anticipe cette vision de paix, vision tout intérieure, car « le Royaume de Dieu est au-dedans de vous, dit le Seigneur » (II, 1).
On comprend alors la place d’Adam et Ève sur les volets extérieurs du retable ; les deux inscriptions latines placées sous leurs pieds l’explicitent : « Adam nous précipite dans la mort » et « Ève fut la cause de la mort ».
Du péché d’Adam à l’Apocalypse, toute l’histoire du salut porte l’humanité et la création tout entière vers l’Agneau immolé, dont le sang jaillissant vient jusqu’à nous par le calice de l’eucharistie : « Nous te rendons grâce, Créateur et Rédempteur des hommes, toi qui pour manifester ta charité au monde entier as préparé un repas magnifique, au cours duquel tu nous offres à manger non pas la figure d’un agneau, mais ton corps et ton sang très saints ! Tu y réjouis tous les fidèles par un festin sacré, et tu les enivres du calice du salut, et ils y trouvent toutes les délices du paradis. Et les anges s’y rassasient avec nous, quoique leur félicité y soit plus douce que la nôtre » (IV, 11).
—
L’exposition Van Eyck, au musée de Gand, qui devait se tenir jusqu’au 30 avril, est restée ouverte un mois et demi ; elle a eu un peu plus de chance que la grande exposition Raphaël, au Quirinal à Rome, qui a fermé trois jours après son ouverture. En ce temps de confinement chez soi, un site permet de regarder à la loupe, en macrophotographie, les œuvres de Van Eyck, dont L’Agneau mystique : http://closertovaneyck.kikirpa.be
