Qu’est-ce que la philosophie ?

La philosophie est un sujet en soi, distinct de la religion mais, plus important encore, non subsidiaire à l’une, à l’autre ou à l’ensemble des sciences empiriques. Ce n’est pas une vérité « expérimentale », et elle s’intègre donc mal dans nos schémas de sens modernes.

Car la philosophie – du grec et du latin PHILOSOPHIE – philosophie, filosofia, falsafa ; darshana, prachya, zhexue – est fondée dans l’amour de la sagesse. C’est vrai, mais la sagesse est abordée dans les langues étrangères.

Il s’agit du « comment vivre », par exemple, le but de sa vie. Cela a généralement été considéré comme un sujet sérieux.

La sagesse est le thème constant et incontournable. Il y a d’autres choses qu’aime la sagesse, qui n’aiment pas elles-mêmes la sagesse, et la crise moderne de la philosophie peut être vue dans cette errance. La sagesse survit dans le discours familier, mais pas dans l’académie.

Là, elle est devenue limitée à un « amour de la connaissance », et l’histoire philosophique n’est enseignée, en dehors de quelques universités catholiques, qu’en y ayant supprimé Dieu.

Platon et Aristote s’intéressaient naturellement aux philosophes qui les avaient précédés. Mais ils les étudiaient dans le but d’y trouver la sagesse ; pas, ou pas habituellement, de sonder des opinions.

Les philosophes médiévaux et scolastiques, eux aussi. Thomas d’Aquin n’est pas un « disciple » d’Aristote, ni de personne d’autre. Il veut savoir des choses qui sont au-delà d’Aristote, et étudie ce qu’Aristote peut lui dire, en tant que guide impressionnant. Mais un guide pour quelque chose qui diffère du guide lui-même.

Même l’approche de l’histoire philosophique a changé. Nous voulons savoir ce que Schopenhauer a enseigné, en soi. Nous voulons « connaître » notre Heidegger, etc. Une partie de notre tâche consiste en fait à étudier ce que chacun entendait par le mot « philosophie ».

Mais nous savons ce que le mot signifie. C’est l’amour de la sagesse. Le disciple de la philosophie est, en outre, l’« amant » de la sagesse. Le lecteur doit saisir le sens érotique de cela. Il n’est pas un simple collectionneur, à moins qu’il ne collectionne dans un but sage. Car la philosophie a un but, comme tout le reste.

Un cordonnier pourrait être un philosophe, disait mon héros de jeunesse Thomas Ernest Hulme, en écho au grand philosophe Pascal. Ils étaient tous les deux amants, du genre philosophique. Le but du cordonnier dans la vie quotidienne pouvait être de réparer les chaussures, et il trouvait cela tout à fait compatible avec la philosophie.

Cependant, il ne serait pas un « professionnel ». Ni un philosophe, ni un fabricant ou un réparateur de chaussures n’était un professionnel, jusqu’à récemment.

Pas plus que ne l’était le polisseur de miroir, dans la tradition de Spinoza, ou le polisseur d’épée, chez les Japonais, ou ceux qui poursuivaient beaucoup d’autres occupations pour l’argent au fil des âges.

De tels métiers peuvent fournir le loisir mental de penser aux choses, de manière conceptuelle, avec des analogies matérielles pour se concentrer sur le réel. Il faut être « une machine pensante » pour maîtriser un métier ; quelque chose de différent de simplement devenir une machine dans une usine, ou plutôt une partie d’une machine, car ce n’est pas l’ouvrier, mais l’usine qui a un but.

La vieille conception juive d’un rabbin – qu’il devait avoir un travail quotidien – a eu de merveilleuses conséquences pour la survie de la religion hébraïque. Quoi qu’il arrive, il pouvait travailler pour gagner sa vie ; et cette idée est transmise par saint Paul, qui dit, dans la deuxième lettre aux Thessaloniciens, que celui qui ne travaille pas, ne mange pas non plus. En effet, il y met un certain avantage.

La sagesse, et le loisir dans lequel la sagesse est recherchée, ne doivent pas être confondus avec la paresse. C’est un sous-produit du travail, tout comme le dîner est un sous-produit du travail du jour, mais pas, pour autant, son but final : devenir sage. Et au-delà de la sagesse, dans la pratique chrétienne, il faut être sauvé.

On devient sage, à loisir, pour ainsi dire. C’est vrai dans tous les héritages philosophiques, dans la « darshana » (sanskrit) comme dans la « philosophie » (français). Chacun nécessite des loisirs, et les loisirs nécessitent du travail.

On pourrait dire que les professeurs de philosophie, les « philosophes professionnels » de nos départements universitaires, sont également employés, en dehors de la philosophie, pour gagner leur pitance. Il n’y a rien de subtil dans leurs revendications de type syndical, qui sont pour le salaire et les avantages, plutôt en dehors de la sagesse.

La recherche de la sagesse peut aussi se faire selon leur loisir, bien sûr, mais leur travail quotidien est plutôt en conflit avec cela. Enseigner la philosophie est une perte sèche, à moins de trouver des étudiants qui aiment aussi la sagesse.

Hélas, on ne trouve pas beaucoup de ces jeunes dans les universités aujourd’hui. Plus ils sont proches de la passion, plus ils manifestent pour le changement de genre et le Hamas.

Le professorat, quant à lui, est à la recherche de la permanence, de préférence à la vérité, laquelle ne promet pas la sécurité de l’emploi.

Mais la sécurité de l’emploi est une erreur stupide. Non pas la vérité elle-même (qui, soit dit en passant, est une personne), mais une connaissance de la vérité, vient avec le contraire de l’emploi stable, ce que les professeurs les plus sincères peuvent commencer à réaliser.

Et que cela mène ou non à la sainteté, l’enseignement de la sagesse et de la vérité est aussi susceptible de conduire à la mort.

Socrates ne cherchait pas la sécurité de l’emploi. Il ne l’aurait pas obtenue dans son travail quotidien en tant que tailleur de pierre (ou dans son emploi précédent en tant que soldat), ni n’aurait jamais signé de contrat, car il était susceptible d’avoir été illettré, comme la plupart des Athéniens de son temps. En effet, Socrate méprisait les « lettrés », y compris probablement Platon et Xénophon, qui avaient la fâcheuse habitude d’écrire ses paroles.

On peut avoir beaucoup de plaisir à comparer l’ancienne académie à la moderne. C’est la différence entre une vie de libre participation et la vie au service d’une bureaucratie.

L’avantage étant que les bureaucrates peuvent vous virer, alors qu’à la fin, les tyrans doivent vous tuer. Je pense qu’il doit y avoir d’autres avantages des bureaucraties, mais je ne les ai jamais trouvés.

Maintenant, vient la question, qu’est-ce que la philosophie ? Mais j’ai déjà répondu à cette question : vous devez relire ceci. C’est l’amour de la sagesse.

David Warren, traduit par Vincent https://www.thecatholicthing.org/2024/06/14/what-is-philosophy/